CHA NHÌN SAO BÁNH LÁI
(Kính tặng hai cụ Phạm Văn My, Nguyễn Thị Bích, thôn Đông Hạ, xã Trung Đông, huyện Trực Ninh, tỉnh Nam Định - thân phụ, thân mẫu Liệt sĩ Phạm Gia Thiều - Thuyền phó tàu HQ. 604, Lữ đoàn Hải quân 125, hy sinh trong trận chiến đấu giữ đảo Gạc Ma, ngày 14-3-1988).
Liệt sĩ Phạm Gia Thiều (1959- 1988)
In vào lòng cha
vào nỗi nhớ kẽo cà cánh võng
trời vồng lên biển sáng trước hiên nhà
chòm sao Bánh Lái (1)
kề ngọn cau xa lắc tầm nhìn
Con tàu công binh Hải quân
trong niềm thương yêu của mẹ
lửa đã tắt trên ca-bin trong hầm máy
sáu mươi ba chàng trai quả cảm
bên Thuyền trưởng Anh hùng Vũ Phi Trừ
trận chiến giữ đảo sáng mười Bốn tháng Ba
ba mươi mốt mùa biển sôi sóng đổ
máu đỏ thềm san hô Gạc Ma
Cha lắng nghe rì rầm đêm biển thở
mường tượng con về lâng lâng dải mũ
sân nhà hoa sao trời cao
bước chân người sĩ quan Hải quân bậc thềm quấn quít
các em reo: “Mẹ ơi! Anh Thiều về đây!”
mái tóc mẹ đã thành con sóng bạc
mắt mẹ bao lần hoen giọt biển chờ mong
Thượng úy Phạm Gia Thiều!
Cha thầm gọi tên con
buổi sáng rập rình một bầy hải tặc
lộ mặt kẻ xâm lăng pháo hạm dàn hàng
cha nghe Trường Sa vang vọng:
“Chúng con tựa vào ngực biển, cha ơi
cờ Tổ quốc thêm một lần thấm máu
khói lửa boong tàu trăm dặm biển gầm sôi...”
Cha nghe con lần cuối cùng thưa mẹ:
“Con xin mẹ không phiền lòng, mẹ ơi
mẹ của con từng tiễn cha ra trận
chấp nhận hy sinh khi Tổ quốc cần
Các em Đào, Hường, Anh thương nhớ
hãy thay anh chăm sóc mẹ, cha già
Bè bạn nữa, những người tôi yêu quí
trái tim tôi một nửa ở quê mình
trong câu hát ngực con tàu rời bến
trong vòng tay cởi mở nắng sông Hồng
sân trường cũ mùa bằng lăng mực tím
mái tóc buông dài, lời hẹn còn nguyên…”
Phạm Gia Thiều trưởng nam!
Con về đó... trên ban thờ gia tộc
nỗi nhớ đặt lên vai cha - hồi ức
bộ đội vượt sông Ninh đêm tập kích công đồn
sao Bánh Lái với lập lòe đom đóm
ngã ba Vô Tình du kích hẹn đầu thôn
Mẹ sinh con năm đại ngàn trở dạ
cha đi... con đường xẻ dọc Trường Sơn
thượng nguồn Bến Hải giao quân
pháo sáng nhập nhòa cây vướng nổ
mái dầm nặng nước xiết triền sông Bé
mũ tai bèo xuyên rừng Lộc Ninh...
Ngày trở về, con ơi, cha có
một chàng trai ra đầu ngõ đỡ ba lô
trường con học tựa cánh cung Đông Bắc
Bái Tử Long mây sóng Vân Đồn
một chàng trai mắt ngời trăm dặm biển
con lên đường cờ sao chen bến Cảng
cha tiễn con đi
bến xuân quê câu đối đỏ cánh mai vàng
tráng khúc Bạch Đằng dào dạt khuôn ngực trẻ
thay đồng đội lái tàu thẳng hướng Trường Sa...
Đêm thăm thẳm đêm nhiều trăn trở
cha dạo quanh sân. Võng mẹ kẽo cà
sao Bánh Lái chuôi xoay về biển lớn
bên dải sáng Ngân Hà
chòm Tiểu Hùng, Đại Hùng vằng vặc
rọi sáng thềm Cô Lin, Gạc Ma
vòm sao lấp lánh hải đồ Tổ quốc
sáu mươi tư chàng trai sải cánh bay lên
đầu ngọn sóng Trường Sa sáng rực
biển ngồi thao thức cùng cha...
--------------------------------------
(1) Sao Bắc Đẩu còn có tên dân gian là sao Bánh Lái,
theo cách gọi truyền thống của những người đi biển Việt Nam.
Nhà văn: Phạm Trọng Thanh. Nam Định